四川麵
父親是四川人，餐桌上永遠擺著一小碟辣椒醬，什麼菜都要往那個碟子裡蘸一蘸，才送到嘴裡去。但是除此以外，很少在家裡吃到川菜，也許是因為母親不是四川人的原故。
我家唯一和四川沾上一點邊的菜色，是專門招待父親牌友的點心麵。 這個麵頗為講究，有好幾種配料：醬油和糖炒得香香鬆鬆的豬肉末，綠豆芽去頭去尾燙熟，木耳筍絲燴炒蛋花，還有切得細細的榨菜和蔥花。
四種配料分別盛在四個容器裡面。 要吃的時候，先在麵碗底部放點榨菜蔥花，淋一小匙醬油，注入一點麵湯，然後把煮得軟硬適中的細麵條（生麵）挑入碗內， 灑上肉末豆芽， 舀一大匙散發著木耳蛋香、濃稠滾燙的麵澆頭，最後滴上麻油，放幾根燙熟的青菜，一碗麵才算大功告成。
照我家規矩，客人來訪，小孩是不能上餐桌的。偶爾被媽媽叫去幫忙，按人數一碗一碗把麵「做」好，全端到牌桌上以後，才能在麻將聲中，自覺委屈地縮在廚房小桌旁邊吃屬於自己的那碗麵。
如果是自家人在一起吃麵，則常常會聽到父親說起「吃麵的故事」。
父親說：小時候在四川家鄉，晚上常有人挑著麵擔在路上叫賣，大人總等孩子睡了以後才買麵來吃。有一次父親早已睡下，卻在睡夢中因麵香而驚醒，鬧得大人讓他嘗上一口，才心滿意足沉沉睡去。
也不知是因為小孩子半睡半醒，還是因為捨不得，竟忘了把那口麵吞下肚去。「早上起來，含了一晚的麵又酸又臭，全都嘔了出來。」從父親的表情看來，那滿嘴發酵的麵味顯然讓他畢生難忘。
很少聽父親提起小時候的事情， 這個特意說來「教育」女兒的故事，目的是宣示「一粥一飯來之不易」。 所以雖然故事不知說了多少遍，早就被慣壞的獨生女也只好乖乖洗耳恭聽。
為了打破說教的尷尬氣氛，我總會指著碗裡的麵多問一句：「這到底是什麼麵？」父親也總是回答：「就叫四川麵吧。」
當時沒吃過擔擔麵的我，一直以為這就是有名的四川擔擔麵，等到很多年後吃過了正宗的擔擔麵，才發現我們家的麵雖然名為「四川」，不但沒放芝麻醬花生粉，也找不到一點辣油花椒的影子（除了父親自己會加很多辣椒醬），反而和北方大滷麵有幾分相似。但是使用肉末而非肉片，沒加蝦仁等海鮮，配料也和大滷麵不大一樣。
說實話，我從來沒在外面吃到類似的麵。
今年年末的旅行定在四川和雲南，將經過父親出生的小鎮，也許能在那裡嘗到熟悉的滋味，證明我家的「四川麵」，不僅僅是出於那個十六歲就離家遠走，再也不曾回去的少年，對於家鄉物事模糊的想望和懷念吧？
Comments
lotus 都藉食物懷舊 :)
Posted by: 聚水藏風 | November 2, 2009 07:02 AM
嘿嘿，太久沒更新，只好藉食物兼懷舊墊檔一下。
真正想寫的，一來題目太大，一來自己也沒想清楚，只好繼續往後延啦。
Posted by: lotuslee | November 2, 2009 08:38 PM
我喜歡這麵
一定要自己煮來吃
請問
湯頭你怎麼熬呢？
Posted by: Anonymous | November 5, 2009 12:58 AM
lotuslee，你好。偶然看到你07年的博文“拼貼時代”，我是一個學生，研究mashup的教育應用方面，想知道你是否可以提供給我一些你現有關於mashup的資料？如果可以，不勝感激！我的email：lizhang0404@gmail.com
Posted by: geminice | November 5, 2009 10:06 PM
那時代還沒那麼講究, 麵湯就只是煮麵的水啦. 如果用雞骨熬湯當然更美味了.
geminice:
當初有可能接下mashup的案子,所以稍稍看了一下,後來同事接下來,所以就沒有深入了.我是程式設計師,所以看的都是google API等非常技術性的東西,不太有理論. 大概沒法幫上什麼忙.
你的研究是哪方面的呢?
Posted by: lotuslee | November 7, 2009 12:19 AM
是這樣啊，我是研究它在教育中的應用，程式方面不是很懂。不過還是謝謝你啦。給你留言會轉換成繁體，怕你看不習慣啦。非常喜歡你的文字風格！
Posted by: geminice | November 11, 2009 04:32 AM
莉莉好,
看到你的好麵害我現在好餓呢!
please give me your email address again, Pam Bao Bao Wei will visit Taipei and China in the end of 2009, how is your schedule ?
Posted by: Nikao | November 12, 2009 10:47 AM
Hi Lotus: I am your old old old classmate, 王安仁. Haven't met you for ages. Glad to find you here!!!! Tony
Posted by: Tony Wang | November 13, 2009 02:26 AM
hi Tony:
long time no see. sorry for late response because i've been sick in bed for almost a week.
welcome to my blog and hope that you will enjoy.
Posted by: lotuslee | November 17, 2009 05:51 PM